Июньский вечер. Тихая прохлада.

Провинциальный южный городок.

И с выпускного вечера ребята

На дискотеку мчатся со всех ног.

Раскрыты окна заводского клуба.

В нём музыка весёлая гремит.

И старенькой вахтёрше тёте Любе

Парнишка запоздавший говорит:

«Сегодня – праздник! Будем мы с друзьями

Начало взрослой жизни отмечать.

Мы всех зовём, пойдёмте тоже с нами!

И можем даже песню заказать!»

«...Да, здесь и мы когда-то в 41-ом

С друзьями отмечали выпускной...

И так же над рекой склонялись вербы,

И был мальчишка – близкий и родной...

Он был, как ты, – такой же синеглазый.

С ним рядом – сердце таяло в груди...

Не целовались мы ещё ни разу, 

И он всё говорил: "Не уходи..."

Мы шли вдвоём по улицам знакомым,

Уже зажглись в тумане фонари,

А мы стояли вместе у парома

И ждали наступления зари.

Был необычен этот летний вечер.

Ведь завтра – самый длинный день в году.

А дальше – жизнь нас позовёт далече,

И с милым вместе я в ту жизнь пойду.

Он снял пиджак, накинул мне на плечи,

И взгляд его о многом мне сказал...

И в этот, самый лучший в жизни, вечер

Он в первый раз меня поцеловал...

Ночь промелькнула как-то незаметно,

Я сорвала листок с календаря.

Кто ж знал тогда, что в тишине рассветной

Уже зажглась кровавая заря...

А в полдень мы с друзьями повстречались.

Над площадью нависла тишина.

И Молотов, немного заикаясь, 

Нам объявил, что началась война...

Была в словах неведомая сила.

Она вселила мужество в ребят.

Мальчишка мой был в классе заводила,

И он сказал: "Пошли в военкомат!".

Я вспоминаю наш последний месяц,

Гудящий, переполненный вокзал...

Любимый мой, простой красноармеец,

Последний раз меня поцеловал.

И я за ним бежала по перрону, 

А мимо проносились поезда.

И стук колёс последнего вагона

Остался в моём сердце навсегда...

Я шла домой неверными шагами,

Не видя ничего вокруг себя,

Прижав к груди тетрадь с его стихами,

Где в каждой строчке: "Я люблю тебя...".

А дальше – ни письма, ни «похоронки»...

Я чашу горя выпила до дна.

Всё забрала тогда ты у девчонки,

Проклятая разлучница-война...

Но мы, девчонки, не сидели дома.

Я повела подруг своих в завком,

Чтоб на заводе, ставшим оборонным,

Ковать в тылу победу над врагом.

И стружка билась пулемётной лентой,

Гудел станок – надёжный «ДИП-500»,

А выработки лишние проценты

Нам говорили: "Этот День придёт!"

И он пришёл: с салютом, со слезами, 

С гудком завода, с горьким плачем вдов...

Я в первый раз тогда под образами

Молилась за погибшую любовь...

И я ведь не одна была такая, 

Людей с похожей долей – полстраны.

Вот почему я часто повторяю:

"Не дети мы, а пасынки войны..."

Мы выстрадали общую Победу, –

Кто на фронтах, а кто, как я, в тылу.

Мои мечты всегда стремились к свету, 

А превратились в пепел и золу...

Всё чаще я с годами вспоминаю

Какой была та страшная война,

Но только в День Победы надеваю

Жакетик, на котором ордена.

А где мой милый, где его награды?

В каком краю лежит в земле сырой?

Спят вечным сном погибшие солдаты, 

Отчизну заслонившие собой...

Кто мы теперь – ни жёны, и ни вдовы,

Лежат в земле мужья, друзья, сыны...

Поставь мне, внучек, песню Толкуновой

"Мой милый, если б не было войны..."»

* * *

И отзвучала музыка на сцене, 

И поднялся в одном порыве зал,

Когда мальчишка, вставши на колени, 

Седой старушке руки целовал...