В цветной бумажке розовое мыло, 

Ты пахнешь чем-то очень дорогим, 

Ты пахнешь чем-то несказанно милым, 

Но — чем же? Память, память, помоги! 

Чуть уловимый запах земляники, 

Едва заметный — ржи и васильков, 

И аромат лесных тропинок диких, 

И душный мёд некошеных лугов, 

И — вместе всё... Когда такое было? 

Но память вновь меня не подвела: 

Ты пахнешь детством, розовое мыло! 

Как позабыть об этом я смогла? 

Была война. Дымы больших пожаров 

Не залетали в нашу глухомань, 

Но как-то в сельсовет пришёл подарок, 

Пришла посылка с надписью: «Для бань». 

Я материнских глаз не позабыла, 

Они светились, радовались так, 

Как будто дали нам не кубик мыла, 

А самородок золота с кулак. 

...Намытое, давно скрипело тело, 

Уж мать в предбанник выносила таз, 

Но открывать я долго не хотела 

Зажмуренных от мыльной пены глаз. 

Тогда впервые за четыре года 

Запахло снова тёплым молоком, 

И белым хлебом, и тягучим мёдом, 

И васильками, и живым отцом.