Был он рыжим, как из рыжиков рагу.

Рыжим, словно апельсины на снегу.

Мать шутила, мать веселою была:

«Я от солнышка сыночка родила…»

А другой был чёрным-чёрным у неё.

Чёрным, будто обгоревшее смолье.

Хохотала над расспросами она, говорила:

«Слишком ночь была черна!..»

В сорок первом, в сорок памятном году

прокричали репродукторы беду.

Оба сына, оба-двое, соль Земли —

поклонились маме в пояс.

И ушли.