А. Дементьев. Давно его уже на свете нет. Того русоволосого солдата. Письмо плутало двадцать с лишним лет, но все-таки дошло до адресата. Размытые годами ,как водой, от первой буквально до последней точки метались и подпрыгивали строчки перед глазами женщины седой. И память молчаливая вела по ниточке надорванной и тонкой. Она в письме была совсем ещё девчонкой, ещё мечтой и песенкой была. Он все сейчас в душе разворотила, как будто тихий стон ее услышал. Муж закурил и осторожно вышел, и сын куда-то сразу заспешил. И вот она с письмом наедине. Ещё в письме он шутит и смеётся. Ещё он жив, еще он на войне. Ещё Надежда есть , что он вернётся.