Дом в Вязьме

Я помню в Вязьме старый дом.

Одну лишь ночь мы жили в нём.

Мы ели то, что бог послал,

И пили, что шофёр достал.

Мы уезжали в бой чуть свет.

Кто был в ту ночь, иных уж нет.

Но знаю я, что в смертный час

За тем столом он вспомнил нас.

В ту ночь, готовясь умирать,

Навек забыли мы, как лгать,

Как изменять, как быть скупым,

Как над добром дрожать своим.

Хлеб пополам, кров пополам -

Так жизнь в ту ночь открылась нам.

Я помню в Вязьме старый дом.

В день мира прах его с трудом

Найдём средь выжженных печей

И обгорелых кирпичей,

Но мы складчину соберём

И вновь построим этот дом,

С такой же печкой и столом

И накрест клееным стеклом.

Чтоб было в доме всё точь-в-точь

Как в ту нам памятную ночь.

И если кто-нибудь из нас

Рубашку другу не отдаст,

Хлеб не поделит пополам,

Солжёт, или изменит нам,

Иль, находясь в чинах больших,

Друзей забудет фронтовых,

Мы суд солдатский соберём

И в этот дом его сошлём.

Пусть посидит один в дому,

Как будто завтра в бой ему,

Как будто, если лжёт сейчас,

Он, может, лжёт в последний раз,

Как будто хлеба не даёт

Тому, кто к вечеру умрёт,

И палец подаёт тому,

Кто завтра жизнь спасёт ему.

Пусть вместо нас лишь горький стыд

Ночь за столом с ним просидит.

Мы, встретясь, по его глазам

Прочтём: он был иль не был там.

Коль не был, - значит, круг друзей,

На одного ещё тесней.

Но если был, мы ничего

Не спросим больше у него.

Он вновь по гроб нам будет мил,

Пусть честно скажет: - Я там был.