Баллада о связном

Марк Вейцман

Жил мальчик на хуторе Мшистом,

за дальним кордоном лесным.

Когда появились фашисты,

он стал партизанским связным.

Ходил он, как нищий, по сёлам

с холщовой сумой на плече,

в отцовских ботинках тяжёлых

и мамином рваном плаще.

То в окна стучался немые,

то брёл к старикам на покос –

и танк подрывался на мине,

и поезд летел под откос.

Забылось негромкое имя,

осталась лишь кличка – Связной.

Он пережил осень и зиму,

его расстреляли весной.

А хутор облили бензином,

и, счёт потерявший векам,

он в бешеном пламени сгинул

и с дымом ушёл к облакам.

Теперь у сухого колодца

растёт кормовая трава…

Что, жизнь, от тебя остаётся?

Одна лишь глухая молва?

Да горечь, с которой не сладить?

Да буковок мелкая вязь?

Мне больно!

Мне нужно наладить

меж прошлым и будущим связь!

Поэтому снова и снова

по узкой тропинке лесной

из дальнего сорок второго

идёт мне навстречу Связной.

Я взгляд его чувствую кожей,

к нему, задыхаясь, бегу.

И если б спросил он:

«Ты сможешь?» –

то я бы ответил:

«Смогу».