Я убит подо Ржевом...

Я убит подо Ржевом,

В безымянном болоте,

В пятой роте, на левом,

При жестоком налёте.

Я не слышал разрыва,

Я не видел той вспышки,—

Точно в пропасть с обрыва—

И ни дна ни покрышки.

И во всём этом мире,

До конца его дней,

Ни петлички, ни лычки

С гимнастёрки моей.

Я—где корни слепые

Ищут корма во тьме;

Я—где с облачком пыли

Ходит рожь на холме;

Я—где крик петушиный

На заре по росе;

Я—где ваши машины

Воздух рвут на шоссе;

Где травинку к травинке

Речка травы прядёт,—

Там,куда на поминки

Даже мать не придёт.

Летом горького года

Я убит. Для меня—

Ни известий ни сводок

После этого дня.

Подсчитайте, живые,

Сколько сроку назад

Был на фронте впервые

Назван вдруг Сталинград.

Фронт горел, не стихая,

Как на теле рубец.

Я убит и не знаю:

Наш ли Ржев наконец?

Удержались ли наши

Там на среднем Дону?

Этот месяц был страшен,

Было всё на кону.

Неужели до осени

Был за ним уже Дон,

И хотя-бы колёсами

К Волге вырвался он?

Нет, неправда. Задачи

Той не выиграла враг!

Нет же, нет! А иначе

Даже мёртвом—как?

И у мёртвых, безгласных

Есть отрада одна:

Мы за родину пали,

Но она—спасена.