Виталина, Москва
Ей пятнадцати нет. Девчонка. Невысока и очень худа. Письмоносица, почтальонка,
По празванию Нюрка-беда.
В зной и в слякоть, в метель и в стужу
С сумкой кожаной наперевес
Разнести Нюрке почту нужно
По пяти деревенькам окрест.
Дома двое младших братишек,
Мать болеет почти уж год.
Слава Богу, отец с фронта пишет.
Ждут и верят, что он придёт.
"А он придёт! И все будет, как прежде!
Как в далёком-далёком вчера!
Не лиши только Боже надежды,
И опять на работу пора"
Ребятишкам, картошка в печке,
Ей с утра с сумкой наперевес, а что в проголодь... так бегать легче, по пяти деревенькам в окрест.
В деревнях, старики, да дети.
Бабы в поле, то сеют, то жнут. Почтальонку в дали приметят и с сердечной тревогою ждут.
"Треугольник! - живой, удача!"
Коли серый казенный конверт: замолчат, закричат, заплачут... И померкнет в глазах белый свет.
Вести чёрные-похоронки, горе-горького череда, письмоносице-почтальонке без вины дали имя-Беда!
Малолетка ещё, девчонка, только в косах полно седины...
Письмоносица, почтальонка, разносящая вести с войны...