Мне войною оставлены письма. В них она на затёртых листах Карандашно-прерывистой дрожью Описала себя в двух словах.

В остальном всё размеренно, ровно – Будто дедом писались они Не с расстрелянной линии фронта, А с далёкой цветущей земли.

Он скончался от ран в сорок третьем. Только два треугольных письма… Два свидетельства. Два – о бессмертье – Мне вручила от деда война.